Таблицы и границы (annika_fluffy) wrote,
Таблицы и границы
annika_fluffy

Categories:
Короче, я подошла к процессу выбора квартиры ответственно и дотошно, и еще в 2015-м году прочесала весь Московский, от Птичника до Московского шоссе по вертикали, от Юбилейной до Мервинской по горизонтали, оглядывая дома на предмет, ёкает ли у меня что-то внутри при виде них.

На самом деле, домов было не так много. Отбраковывалось все, что старше советской улучшенки: шестиметровые кухни меня достали. По крайней мере, я была согласна на восьмиметровые, как у свекров в доме девяносто первого года постройки.

Зачем мне было нужно, чтобы ёкало? И почему я не рассматривала новостройки на этапе строительства?.. Уважаемые тараканы, прошу вас, пожалуйста, по одному на выход:).

Внутренние ощущения от квартиры являются для меня решающими. Для всех прежних квартир (в том числе и тех, где я жила в гостях) я помню свои ощущения очень хорошо. Мало того, проанализировав их, я смогла привязать возникновение позитивного/негативного ощущения к освещению, конструктивным особенностям дома, а также особенностям ландшафта (вот он, рациональный подход).

Основное мое требование к жилищу не было оригинальным: я хотела бы чувствовать себя защищенной, сидеть дома в тишине и упорядоченности бытия. И в то же время, сидя, видеть перед глазами перспективу.


Перспектива (то, что я под этим понимаю) - вообще великая вещь. Вот, к примеру. Представьте, если расставить всю мебель по периметру, плотными рядами вдоль стен, а еще лучше - не заходя фасадами за "красную линию". Никакой перспективы (и уюта) не будет, будет ощущение холодной казенщины (кстати, казенщину можно усилить белой энергосберегающей лампой. На шнуре, без абажура).

Если же мебель в комнате стоит группами и не боится удаляться от стены, то она образует перспективу: что-то подальше, что-то поближе, что-то отвлекает на себя взгляд, а что-то дополняет. Даже если мебели в избытке - не беда, нам кажется это приметой уютной бабушкиной квартиры.


(с просторов)

Если из окна видишь ровную цепь гаражей в кооперативе; широкую прямую серую девятиэтажку от края до края (а по максимуму - с кривыми стыками панелей); открытое гладкое поле; глухую, упаси Боже, стену - жизненную перспективу в таком пейзаже разглядеть становится затруднительно. Будет тянуть сбежать от унылого вида, вдруг появится бесконечное желание путешествовать в любом направлении, без выезда куда-то на каждых выходных жизнь станет не мила... да что угодно, только бы не сидеть в каменном мешке / в пустоте.

Если же из окна видишь несколько стандартных домов, но как бы под углом - левый ближе чуть наискосок, правый подальше и прямо, в промежутке виден холм, а на нем зрительно мал мала меньше дома другой серии, у левого дома, плотно прижимаясь к нему, большая береза, у правого, значительно ближе к моему окну, детская поржавевшая песочница, под окном два куста, на заднем плане за холмом труба завода - вот это действительно перспектива. Я нарочно не пыталась украшать свою картину, в нее можно было вписать и металлический гараж со словом "жопа", и газовую трубу над двором на уровне второго этажа. Главное, чтобы все предметы (скорее случайно, чем неслучайно), собрались в композицию с существующим передним фоном, задним фоном, повторениями, контрастами. В таком месте среднестатический человек чувствует спокойствие и уют: постройки топорны, но все же напоминают нам окружающую природу, а конкретно, лес-холм-речку. Цепь гаражей природу не напоминает.



Тут становится понятно, почему я не рассматривала новостройки на этапе строительства. Невозможно представить, как и куда будет падать свет, создадутся ли в результате строительства естественные, назовем их так, заграждения, получится ли перспектива и т.д. Обычно во дворе новостройки ни куста, ни деревца, но видны новые стройки, пустыри, частные дома под снос, длинные стены, где не за что зацепиться взглядом, вокруг дома формируются оживленные дворовые проезды и раскатанные говны стихийных стоянок и т.д.

Также я никогда не жила выше пятого этажа, и не хотела бы начинать: высокие этажи пугают меня еще с начала Моего Большого Греческого Невроза (Греция тут ни при чем, отсылка к фильму:). В современных же новостройках с высоты пятого этажа жизнь только начинается, а все, что ниже него - погрязает в строительном мусоре и, как я выразилась, в говнах стихийных стоянок.

Для примера, могу показать тараканов лично, какие дома кажутся мне уютными, а какие нет. Пару вечеров возвращалась вечером с работы и, видя возможные подходящие иллюстрации к посту, доставала из сумки телефон. Обращаю внимание, что это не целевая выборка для покупки, а случайные дома по дороге.

Унылая пятиэтажка.



Смотришь в окно - и видишь разваливающееся двухэтажное старье с дровяными сараями во дворах, чуть правее склады и гаражи. Никакой жизненной перспективы.


Серые советские девятиэтажки. У меня полное ощущение, что я в восемьдесят девятом, загребаю на пустыре жидкую грязь, возвращаясь из школы (справедливости ради, как раз на этом пустыре я ее и загребала).




Ужасное концентрированное одиночество.




Мой любимый дом (справа).



Лоджии на первом-втором этаже - домашние-домашние... И даже пофиг, что дорога прямо перед носом.


Мой любимый угол в нашем дворе.



Дома взаимно защищают/загораживают друг друга, и в то же время, из того и из другого дома виден большой зеленый двор.


Вот это просто идеальный уголок.



Помню, я так стремилась сесть на лекциях в институте. Смотришь от доски - справа ряд составленных торцами парт и слева такой же ряд, между ними проход. Если сесть к стене слева или справа, т.е. максимально удалившись от прохода - тогда можно опереться о стену спиной и писать боком. Но! Тогда видишь всю аудиторию, а аудитория на тебя не смотрит, аудитория смотрит вперед.

Если жить в квартире в торце дома справа, и сидеть перед окном - будет тот же самый эффект.


По картинкам видно, что слаще моркови я ничего не едала, жила все время в пятиэтажных брежневках, и даже сейчас именно они продолжают мне казаться верхом комфортного домостроительства. Поэтому я не полагалась на одни ощущения и приложила небольшое усилие, чтобы отсматривать дома не старше 25 лет.

В результате, всю карту Московского я знала наизусть, соответственно, на Авито также открывала карту и прицельно кликала только по выбранным домам.

Ах, да, надо добавить еще одно требование. Я не хотела делать ремонт. Его пришлось бы взять полностью в свои руки, ни на кого не надеясь, избыточно общаться, я просто это не потяну. И, в то же время, мне не нужны были чужие многоуровневые синие потолки, фиолетовая в них подсветка, шкафы-купе с позолотой, включенные в стоимость и т.д. Мне нужно было нечто простое, домашнее (не гостиничное) и обязательно незыблемо-добротное.

Первый раз я нашла на Авито неплохую недорогую не очень новую квартиру в районе Московского рынка. Я позвала Гену, был вечер, Гена хотел курить, смотреть фильм, лечь спать и купить машину, я же хотела делиться умозрительными ощущениями, возможно, часами напролет, и, возможно, далеко за полночь (кто меня знает).

- Чтоо? Два миллиона триста? - громким голосом возопил сразу Гена. - Ты какие цены смотришь? Дай сюда!

- Это самая дешевая цена! - завопила и я, потому что остальные квартиры начинались от трех миллионов, и претензия была глупейшая.

...

- Завтра же с тобой разведусь!!!

- И очень хорошо, наконец-то я с тобой разведусь!!!

Через день я, полюбовно договорившись с присевшим сзади Геной, что сейчас будет вторая попытка, обновила страницу объявления - и открылась стартовая страница. Квартиру купили буквально за несколько дней, объявление, понятно, закрыли.

Прямо как в русском народном анекдоте, где мужик шел по лесу, увидел зайца под кустом. "Вот удача-то", - говорит, - "сейчас я его поймаю, на базар снесу, продам, на те деньги куплю свинью. Свинья принесет мне двенадцать поросят, я их всех заколю, продам, женюсь, жена нарожает сыновей...и т.д." И так громко крикнул, что заяц сорвался и исчез в лесу.

В смешанных чувствах я подождала пару недель и открыла Авито снова. Кажется, даже с другой целью, например, еще раз посмотреть плитку в ванной в одной из квартир. Заодно лениво кликнула на варианты в доме-кандидате неподалеку.

Продолжение следует.
Tags: Рязань, квартира
Subscribe

  • Тест на хипстера

    Когда один мой френд выложил этот флешмоб - как женщина честная, я сначала подумала: «Еще что выдумали!». Но когда флешмоб выложил еще и другой мой…

  • Разбавим тотальную квартирность флешмобом "Или-или"

    Я получила свои вопросы от palagia_da. 1) самолет или поезд? 2) горы или море? 3) яблоки или груши? 4) шерсть или шёлк? 5) спорт или…

  • Еще один флешмоб

    Правила таковы: участник получает три слова и обещает вспомнить самые ранние в его жизни события, переживания и так далее, относящиеся к каждому из…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 9 comments